为什么一到冬天我们都会盼着下雪
🧊
如何用冰雪搞搞艺术
骤降的气温，连绵的阴雨，还有下午6点之前就彻底漆黑的天空，或多或少让人忧郁、无力，丧失斗志，以及吃睡之外的一切欲望。而降低所谓的“冬季忧郁症”发病率的最佳方式，除了多晒太阳，大概就是闷头冲进雪地里，酣畅淋漓地痛玩一场——前提是你那里也下雪的话。
©️ kaji
凛冬将至，我们将带你闯进世界各地艺术家们眼中的冬季，和 ta 们一起玩场雪，在转瞬即逝中捕捉乍现的美好。
©️ Yuki Abe
01
冰岛艺术家
Olafur Eliasson
Ice Watch
2014年，丹麦裔冰岛籍艺术家Olafur Eliasson从格陵兰岛峡湾的水域中打捞出超过100吨的浮冰，将它们劈成12块巨大的冰砖，放置于城市的公共空间中，模仿时钟的样子，围成一圈。
©️ Jørgen Chemnitz
这些年里，从哥本哈根市政厅广场，到巴黎先贤祠；从彭博社欧洲总部，再到伦敦泰特美术馆，这些坚硬透明的冰块始终以最原始粗砺的形状出现在人们的视野中，再从有限的时间里慢慢融化，直至消逝。
©️ Martin Argyroglo
©️ Olivia D'Orazi
Olafur Eliasson将浮冰从遥远的格陵兰岛带回人口聚集的城市和街区，让抽象的冬天变得触手可及——年幼的孩童张开稚嫩的手掌轻轻碰一碰，眼眸清亮；穿戴时髦的女子绽开双臂，给了一个结实而忘情的拥抱；目光深邃的老人隔着厚厚的毛线帽，将额头抵在冰面上，没人知道他在想什么。
©️ Charlie Forgham-Bailey
©️ Martin Argyroglo
艺术家渴望用时钟的形态提醒人们，在全球气候变暖的境况下，每一秒钟，就有无数这样的冰块从峡湾脱落，没入海中。但看着一切在眼前无法挽回地消融，每个人到底会想些什么，其实没人可以预设。
©️ Anders Sune Berg
02
瑞士艺术家
Peter Fischli & David Weiss
Snowman
2016年的夏天，旧金山的MOMA美术馆中出现了一个“不合时宜”的雪人。它由三只雪球堆叠而成，被放置在一个带有玻璃门的冰柜中，露出憨厚的笑容。
©️ Mary Ellen Hawkins
不过，它其实并非由雪做成，而是一个被结成冰霜的冷凝水包裹覆盖的铜雕塑。30年前，来自瑞士的艺术家Peter Fischli和David Weiss受德国一家热电厂的委托，完成了这件艺术作品。而热电厂的能源——以热量的形式——用来让雪人永久保持冰冻状态。
©️ Artnet
冰柜完全密封，并且保持高度潮湿，几天之内，凝结的水便会在铜雕塑的表面聚集，直到逐渐结成冰霜。每天清晨冰柜里都会注入新一批蒸馏水，以此来重塑“雪人”，让它的笑容永葆新鲜。
这一艺术作品也许证明了当今雕塑的广泛可能性，但是在某种程度上，它也让人们开始思考：如果一切都能被当作雕塑，那么为什么还要制作雕塑？
©️ artic
03
英国大地艺术家
Richard Shilling
Snowman
他完成后的作品与周遭环境几乎完美地融为一体，直到它们在自然的洗礼中逐渐退却或是瞬间消逝。令我们的目光开始在那些常被忽视的自然风光之上有所停留，比如，泥土的纹路，风的颜色，还有冬天的形状。
©️ Richard Shilling
Winter是Richard Shilling对冬天和冰雪的刻画。他将数颗浑圆透亮的冰球堆叠在一起，磊出一座稳固的金字塔；在未融化的薄冰上印下自己的掌印，冰上便透出他手心里的世界；收集初冬时分完好的落叶，将生命的痕迹封印在冰层之中，任它在阳光的照耀下散发出温暖的光晕……
©️ Richard Shilling
艺术家尊重自然周期，季节更替，还有生与死的循环。他希望这些艺术作品能加深自己与自然之间的联系，并从中揭示出隐藏的规律与细节。对他来说，或许有些冰块打造的作品仅仅维持了几分钟便融化了，但就在那短暂的几分钟内，他却捕捉并定格到了自然之物一个近乎完美的瞬间。
©️ Richard Shilling
04
英国大地艺术家
Richard Shilling
Dérive
2018年的某天，美国宇航局在推特上发布了一张照片。画面中是一块形状近乎切割般规整和完美的冰山。雕刻它的艺术家不是别人，正是自然本身。
©️ Hugo Livet
和大多数人一样，法国视觉艺术家Hugo Livet在看到这张照片后，第一反应也是人类的杰作。但事实并非如此，大自然这次高调地向世人证明了它的惊人之处——宇宙和地球皆是由有序的混乱所支配的。随后，他从这张照片中汲取了灵感，创作出一系列名为Dérive的蒙太奇照片，来褒奖大自然的鬼斧神工。
©️ Hugo Livet
这些“冰山”造型奇特，棱角分明，透出莹莹的蓝色，既极具超现实与未来感，又宛如海平面下降后，深藏海底许久的、神秘而久远的古迹重现于世。Hugo Livet以视觉艺术作品这种无害的方式再现了环境的人类化，也让人们开始反思行为干预和自然存在的景色之间的差距与界限。
©️ Hugo Livet
05
（前）南斯拉夫艺术家
Josip Vaništa
Deposition
1986年，南斯拉夫（现克罗地亚）的耶利诺瓦茨森林中，艺术家Josip Vaništa和当地一家美术馆的前馆长Radoslav Putar、画家Marijan Jevšovar共同完成了这项名为Deposition的行为表演。
他们裹着厚厚的冬衣，头顶绒帽，举着一幅由Josip Vaništa创作的油画，穿过冰雪覆盖下枝繁叶茂的森林。1965年，Vaništa在一块银色的背景布上创作了这一名为Black Line的作品。
©️ Josip Vaništa
三人将画布放置在雪地里，靠在一棵松树上，然后原路折回。几天之内，他们多次重返森林，观察画布的情况。直到最后，画面上的深色线条也被一层薄薄的白雪模糊覆盖——雪地里的相机记录了这一切，这场行为艺术被印刷在12张A4大小的传统照相纸上。但每个场景中，他们都是背对着镜头，只留给人们遐想的空间。
©️ Josip Vaništa
艺术家通过此次行为表演来探讨艺术品保留空间和条件的可持续性。以至于人们开始怀疑，房间或是博物馆是否真的是艺术品最自然和适宜的存放环境？
©️ Josip Vaništa
06
巴西艺术家
Nele Azevedo
Minimum Monument
自2005年起，巴西艺术家Nele Azevedo就在世界各地的公共空间开展了一项名为Minimum Monument的城市艺术活动。在这些城市的音乐厅前，或者广场上，数以千计的“冰雕小人”齐齐坐在室外的阶梯上。“小人”平均身高20cm左右，从它们的坐姿能够依稀分辨出性别。
©️ Nele Azevedo
其实说是“坐”也并不准确，因为随着时间的流逝，它们都逐渐“东倒西歪”起来——在仅仅不到20分钟的时间内，这些“冰雕小人”就会相继融化，直至蒸发，徒留台阶上一个个湿润的小水坑。
©️ Nele Azevedo
Nele Azevedo用这一艺术装置来纪念那些在意外或者战争中丧生的人们。比如北爱尔兰的“冰雕小人”用来纪念泰坦尼克号的罹难者，而伯明翰的“冰雕小人”则是在一战爆发100周年之际所作。
©️ Nele Azevedo
在这里，纪念碑的传统定义被颠覆了：渺小的刻度替代了高大的尺寸，易逝的冰块替代了坚固的石头，匿名的普通人则替代了闻名的英雄——它们不是留给所谓的“伟大”和“荣耀”的，而是为了让历史上那些令人痛苦的时刻，在当下也历历可见起来。
©️ Nele Azevedo
06
加拿大艺术家
Nicole Dextras
Frozen Textiles
在加拿大艺术家Nicole Dextras的户外装置作品中，Frozen Textiles系列大概是对自然世界最真实和灵动的反映。她将普通的服饰打造成悬挂的冰柱或冰块，甚至是一把具有传奇色彩的花束，以此来重新构想自然。
©️ Nicole Dextras
比如这件名为Ice Shifts的作品，用植物取代了人体的头部和四肢，几乎重现了维多利亚时代的美感。而Bouquet的灵感则来自于民间小说中古老的食人树，艺术家依靠一只装满水的喷雾瓶，还有阿尔伯塔省近乎严寒的温度，冻结了15件来自上世纪40-50年代的连衣裙。在短短几天之内，冰霜就攀上了这些连衣裙的每一条褶皱和纹理，将它们的裙摆冻结成了“花边”。
©️ Nicole Dextras
一旦每件衣物都完成了这一变形，Nicole Dextras就会将它们排列组合成一把巨大的花束，上面布满了自然所能塑造出的最鲜艳的色彩和最精致的细节。于是，Bouquet在冰冻的土地上便显得格外神秘而迷人。
©️ Nicole Dextras
07
日本设计师
吉冈德仁
Snow
你记忆中的雪是什么样子的？也许你也说不上它具体的形态，无法形容它分明的纹路或者棱角，但是在脑海深处，总有它洋洋洒洒飘舞的模样。
©️ 吉冈德仁
在东京的莫里艺术博物馆，日本设计师吉冈德仁就复刻了人们记忆中纷飞的雪景。他用几百公斤轻盈的羽毛创作了这一15米宽的动态装置，通过捕捉自然界中不规则的运动，来表现一些难以想象的美。
©️ 吉冈德仁
当然，雪花也好，阳光、微风、树叶也好，都是不可被复制的，但艺术家总能抓取到一些特别的元素，融入艺术作品中，再触动我们的心。他们相信，这个世界上最美好的东西，就是那些无法复制的、意外产生的、混乱的、无法被伦理所理解的东西。而自然本身就是这个世界的终极美。
©️ 吉冈德仁
08
中国艺术家
梁绍基
林中雪
梁绍基用蚕丝和柳枝在废墟上筑起了一片林中雪原：空中的沙沙声、被雪覆盖的可辨认的景观、现代的摩天大楼和高架公路，以及各种难以描述的形状，都在这片雪原中清晰可见。森林里的雪随着时间和空间的变化而变化，代表了过去、现在和未来的语境。
©️ 崇真艺客
蚕丝柔软缠绵，又带着如雪一般的纯洁与透明，有一种虚无缥缈、诗意朦胧的美。同时，它和柳枝一样，都是生命力的象征。当它们堆叠、纠缠在一起，是柔与刚的交融，也是自然的共生。
©️ 崇真艺客
这些自然之物经过艺术家的创作，既不是纯然的自然物，也不是人为的艺术品，而是直接成为了现成品。让艺术重返自然，也是让人类归家返乡。
©️ 崇真艺客
冬天或许很冷，或许让你有点忧郁，有点孤独。但是相信我，闷头扎进雪地里，和艺术家们一起“云”玩雪，一定会让你有点放松，有点快乐。
*我们的年度声音长镜头征集仍在继续，欢迎在公众号后台留下你的2020年度声音。
12月17日-21日，NOWNESS现在“2020天才计划”特别展映将登陆杭州，在中国美术学院美术馆进5天展映。
🕙✉️🕙
来聊
今年你家下雪了吗？
撰文／牧羊少年
编辑／Svet
排版 ／Cancri
NOWNESS
更多「艺术」相关